毕晨遣散了所有助理，关闭了手机，将自己反锁在毕家老宅的书房里。父亲毕岳生前伏案工作的红木书桌被他清理得一尘不染，只铺开一沓厚重的米白色信纸，那是母亲生前最爱的款式。

他拒绝了电脑，摒弃了打印，甚至没有让秘书起草草稿。他选择了一种近乎原始，却在此刻显得无比郑重的方式——手写。

钢笔是父亲留给他的万宝龙，笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的书房里被无限放大，如同他内心忏悔的低语。

「白婕：

当你看到这封信时，或许会诧异，或许会不屑。在这个一切都可以被数字化、被快速传递和解构的时代，选择用笔和纸与你沟通，似乎是一种落伍的执拗。

但我想不到更好的方式。

语言在你我之间已经失效。我的道歉干瘪，我的解释苍白，我的追求笨拙得像个笑话。它们都无法穿透你筑起的高墙。也许只有这些需要一笔一画、无法撤回和删改的字迹，才能承载我此刻沉重到无法用言语表达的悔恨。」

写到这里，他停顿了很久，墨水在纸上洇开一个小小的墨点，像他心口无法愈合的伤。

「我找到了父亲全部的旧账本，也终于读懂了你在稽查局档案里留下的所有线索。我像一个手持错误地图的盲人，在迷雾中横冲直撞了三年，直到最近才看清你一路留下的路标。

那‘八个亿’，不是锁链，是护栏。是你在发现毕氏这艘船底有父辈留下的裂痕时，为我强行焊上的最后一道保险。你希望这高昂的‘代价’能逼我回头检查，逼我主动修补，而不是等到风暴来临，眼睁睁看着它分崩离析。

可我做了什么？我将它视为你的算计，用更冰冷的规则反击，把你所有的担忧和守护，都解读为对毕氏的商业觊觎。」

他的笔迹开始变得有些凌乱，仿佛无法承受回忆的重量。

「我记起我们刚结婚时，你多次问起父亲早年的事业，问我是否清楚那些已注销公司的来历。我当时以为那是沈家对毕家历史的探究，是不动声色的背景调查。我用模糊的回答和转移话题来应对，心里还带着一丝优越感，认为你终究是‘外人’。

我记起你坚持在稽查局工作的那段时间，经常疲惫不堪，我曾讽刺你‘为了事业连家都不顾’。你当时看着我的眼神，有失望，有挣扎，最终归于沉寂。现在我才明白，你是在那片雷区里，为我小心翼翼地排雷。你压下对毕氏不利的调查，承受着职业风险，而我却在那时怀疑你与傅斯年里应外合。

我是何其愚蠢，又何其傲慢。」

夜深了，老宅里只有古老的座钟发出规律的滴答声。毕晨起身活动了一下僵硬的肩膀，看向窗外沉沉的夜色。父亲就是在这个房间里，度过了无数个为那些隐秘资金流转而殚精竭虑的夜晚吗？他是否也曾后悔，用那种方式埋下了今日的祸根？

他回到桌前，继续写下那些鲜血淋漓的坦诚。

「我动用了关系，调阅了你隐藏的那份风险评估报告。日期像一记耳光，将我彻底打醒。在我们相遇之前，在你‘图谋’毕氏任何东西之前，你就已经看清了风险，并给出了最专业的建议——‘风险可控，建议自查’。

白婕，你从未想过要利用这些来攻击我。你给我的，自始至终都是机会。一次又一次，被我亲手浪费和践踏的机会。

我交出身家，不是新的商业手段，也不是论坛里学来的可笑招数。那是一个赌徒在发现自己押错所有筹码后，能拿出的最后、也是最真实的全部。但它来得太迟，沾染了我太多过往的劣迹，以至于在你看来，也不过是一场更精致的骗局。

我不怪你不信。是我，用三年的时间，亲手将我们之间的信任碾磨成齑粉。」

天光微亮时，信纸已经铺满了书桌。他写了撕，撕了写，试图找到最准确的词语来表达那份蚀骨的悔意，却发现任何语言在巨大的错误面前都显得轻飘。

他最终放弃了修饰，只是将发现真相的过程，内心的震动，以及随之而来的、几乎将他淹没的羞愧与痛苦，原原本本地记录下来。

「我明白了你母亲名下的慈善基金会，明白了父亲那些看似复杂的资金流转背后，最初是为了挽救我生命的善意。我也明白了，你守护的，不仅仅是毕氏，还有父亲那份深沉的、不欲人知的父爱。

我身处其中，却是最后一个明白真相的人。

你说得对，我不会爱人。我习惯了商场上的等价交换，将婚姻也视为一场博弈。我定下规则，衡量得失，却忘了爱本身，从来不是一场可以用规则度量的游戏。

我弄丢了你。这不是一个错误，而是一连串基于傲慢、猜忌和愚蠢的选择。每一个选择，都像一把刀，将你推得更远。」

最后一张信纸，他写得格外缓慢，每一笔都仿佛用尽了力气。

「写下这些，不是奢求你的原谅。我知道，有些伤痕深可见骨，不是一句‘对不起’可以抚平。我只是想让你知道，我看清了。看清了你的守护，看清了我的辜负，也看清了我们之间那片由我一手制造的废墟。

我不再会做那些徒劳的、只会困扰你的尝试。你有权拥有不被我打扰的生活和未来。

这封信，是我唯一能给出的、毫无保留的坦诚。它不值一提，但这是我仅有的、真实的东西。

对不起，为所有的一切。

愿你此后，皆是坦途。

毕晨」

他放下笔，指尖因为长时间用力而微微颤抖。信纸厚厚一沓，写满了他迟到的醒悟。他将它们仔细地按顺序理好，装入一个没有任何标识的牛皮纸信封，用最普通的胶水封口。

没有派助理，没有叫快递。他亲自开车，在清晨时分来到沈白婕的公寓楼下，将信封投入了她楼下的专属信箱。

做完这一切，他回到车上，没有停留，径直离开。

晨光刺破云层，照亮了城市。他不知道这封信会迎来怎样的结局，是被直接扔进碎纸机，还是会被她偶然翻阅。

但他终于说完了所有该说的话。以一个男人，而非一个商人的身份。

剩下的，只有等待。和接受任何可能的审判。


　　(https://www.dingdiann.cc/xsw/54162/49880896.html)


1秒记住顶点小说网：www.dingdiann.cc。手机版阅读网址：wap.dingdiann.cc