腊月二十九那天，她第一次吐了。

其实早有征兆。嗜睡，闻不了油烟味，月经推迟了半个月。可她在心里头一一否定了——不可能的，二十多年都没动静，怎么可能现在有了？

她蹲在卫生间地板上，冰凉的水磨石硌着膝盖，吐得胆汁都快出来了，心里却慢慢升腾起一个不敢置信的念头。

等会儿，得去买个东西。

腊月二十九的菜市场人山人海，她挤在人群中，买了菜，买了肉，买了一挂鞭炮，最后在药店门口站住了。

店里排队买口罩的人多，她缩在后面，觉得自己这张老脸臊得慌。四十一了，孩子都能打酱油的年纪，她来买这个。好在人多，没人注意她。

回到家，她把东西放下，钻进卫生间，拆开那根验孕棒。

两道的。

她又拆了一根。

还是两道的。

她攥着那两根验孕棒，在卫生间里站了很久。外头有人在放鞭炮，噼里啪啦，热闹得不行，她听着那声音，忽然蹲下去，把脸埋进膝盖里，哭了。

三十岁那年离婚，前夫指着她鼻子骂“不会下蛋的老母鸡”，那话她记了十年。其实不止十年，从结婚第三年就开始听了，婆婆的脸色，亲戚的闲话，邻居的问候——“还没动静呢？得抓紧啊”。她抓了，抓不住。

后来的相亲，人家一听她这情况，连面都不愿见。她也不怨，这事放谁身上都一样，娶媳妇回去不就为传宗接代么，她这毛病，跟瘸了瞎了没什么两样。

去年遇见老陈，她是把话挑明了的。

“我不能生，”她说，“你要介意，咱就别处了。”

老陈说：“我有儿有女了，不在乎这个。”

她当时想，这人实在。

老陈前头的媳妇走得早，撇下两个孩子，一儿一女。大的闺女十三，小的儿子九岁。她嫁过来的时候，闺女给她倒了杯茶，低着头叫了声阿姨，儿子躲在他爸身后偷眼看她。她答应得脆生生的，心里头却有块地方空落落的。

那是亲生的和不是亲生的区别。她认。

谁能想到呢？

老天爷跟她开了一辈子的玩笑，到最后，又把这个玩笑收回去了。

老陈回来的时候天都黑了。

她坐在客厅里等他，桌上摆着饭菜，凉透了，她也没热。那两根验孕棒搁在手边，像两件证据。

“咋不吃饭？”老陈换鞋，抬头看她，“脸色不对，病了？”

她把验孕棒递过去。

老陈接过来，凑到灯底下看了半天。他不识字，但两根两道杠的意思，他懂。

他慢慢坐下来，把那两根小东西搁在茶几上，摸出烟，又想起屋里不能抽，又揣回去了。

“真的？”他问。

“真的。”她说，“医院还没去，验了两次。”

老陈没吭声。窗外有人在放烟花，一簇一簇的，红绿黄紫，把窗玻璃映得花花绿绿。

“你高兴不？”她问。

老陈看她一眼，没直接答，说：“饿了吧？先吃饭。”

那天晚上他没怎么说话，她也没追问。她想他可能是没反应过来，毕竟这事太突然了，谁都想不到。

她自己不也还没反应过来么。

年三十那天，她特意多做了几个菜。

酸菜鱼，回锅肉，红烧肘子，都是老陈爱吃的。闺女爱吃甜的，她又炸了一盘酥肉，裹了糖浆。儿子爱吃土豆丝，她炒了一大盘，又酸又辣。

吃饭的时候，她往两个孩子碗里夹菜，闺女说阿姨够了够了，儿子说谢谢阿姨。老陈闷头吃，不怎么说话。她也不在意，过年嘛，就该热热闹闹的。

晚上放鞭炮，她捂着耳朵站得远远的，看老陈带着儿子在院子里点炮仗。闺女也去了，站在一边捂着耳朵跳脚。噼里啪啦的响声中，她低头看了看自己的肚子，还平平的，什么都看不出来。

她把手放上去，轻轻摸了摸。

初二回娘家。

她妈七十多了，头发全白了，见她回来，拉着她的手看半天，说瘦了。她说不瘦，还胖了。她妈不信，翻箱倒柜给她找吃的，花生瓜子柿饼，往她手里塞。

她坐在炕沿上，看着她妈忙进忙出，忽然说：“妈，我有了。”

她妈正在给她倒水，杯子歪了，水洒了一桌子。

“有啥了？”

“还能有啥。”她说，“孩子。”

她妈把水壶放下，慢慢坐在她边上，看了她半天，眼眶先红了。

“真的？”

“真的。”

她妈一把抓住她的手，那手干瘦干瘦的，全是褶子，可攥得她生疼。

“老天爷开眼了啊，”她妈说，“老天爷可算开眼了。”

她妈哭了，她也哭了。娘俩对着哭了一阵，她妈又笑了，抹着眼泪笑，说你看我这老婆子，大过年的哭啥。又拉着她的手问，老陈咋说？高兴不？

她说高兴。

她自己也不确定这话是真假，但这时候她愿意相信是真的。

从娘家回来，她把铺盖从西屋搬到东屋。

老陈看她搬，问干啥。她说分着睡怎么怀孩子？老陈愣了一下，说怀都怀了，还搬啥？她说怀了也得在一起，两口子哪有分床的理。

老陈没再说啥。

那天晚上，她躺在他边上，闻着他身上的烟味，觉得踏实。这男人，有儿有女，不在乎她能不能生，娶了她，对她也好。闺女儿子慢慢也熟了，家里头热热闹闹的，她还有什么不知足的？

她摸了摸肚子，心想，等这个生下来，就更圆满了。

过了正月十五，年就算过完了。

那天晚上吃了饭，闺女儿子去做作业了，老陈坐在沙发上看电视，她洗碗。洗着洗着，老陈走过来，站在厨房门口。

“跟你商量个事。”他说。

她没回头，手在洗碗池里哗啦啦地搓：“说呗。”

老陈站了一会儿，开口了。

“那个孩子，”他说，“要不别要了。”

水龙头还在哗哗流，她手里的碗滑了一下，差点掉下去。

“你说啥？”

老陈不看她的眼睛，盯着她手里的碗：“我是说，咱都有俩了，再添一个，负担太重。现在养孩子不像从前，花钱的地方多。大的明年上高中，小的马上小升初，都得用钱。你再休产假，家里收入又少一截——”

“你是让我打了？”

她转过身来，手上还滴着水。

老陈终于抬起眼看她，那眼睛里啥都有，就是没有她想要的东西。

“月份还小，”他说，“趁早——”

她把碗往水池里一摔，水溅了一身。

“陈建国，你说的是人话吗？”

闺女从屋里探出头来，看看这个，看看那个，又缩回去了。

老陈压低声音：“你嚷啥？孩子听见。”

“我就是要嚷。”她说，嗓门没收，反倒更大了，“我四十一了你知道不？我这辈子就没想过还能有自个儿的孩子，老天爷给我一个，你让我打了？陈建国你摸摸良心，你娶我的时候你说啥来着？你说不在乎！”

“我是不在乎，”老陈也急了，“可那不是以为你生不了吗？现在不一样了——”

“哪儿不一样？我还是我，你还是你，就是多了这个孩子。多了个孩子就过不下去了？我嫁给你图你啥？图你有两个孩子要伺候？我不就是图你这个人，图个家吗？现在有个亲生的，你让我打了，我图啥？”

老陈不说话了。

她盯着他看，等着他说点什么。等了半天，他转身走了。

那天晚上，她没回东屋。

她在沙发上坐了一夜，电视没开，灯没开，就那么坐着。外头静下来了，偶尔有狗叫，叫几声又停了。她把手放在肚子上，那儿还是平的，什么也摸不出来。

可她摸得着别的东西。

摸得着这些年受的委屈，那些白眼，那些闲话，那句“不会下蛋的老母鸡”。摸得着去年嫁给他的时候，心里那块空落落的地方。摸得着知道自己怀孕那一刻，又哭又笑，抱着他说“我不是老母鸡”的时候。

那是她的孩子。

她肚子里这一团血肉，是她的。

第二天她收拾东西回了娘家。

她妈一看这架势，啥也没问，先让她进屋，给她倒了杯热水，才问：“咋了？”

她说了。

她妈听着，脸上的皱纹一道一道的，像干涸的河床。

“他咋能这样？”她妈说。

“他有儿有女，他不缺。”她说，“他不缺，我缺。”

她妈拉着她的手，半天没说话。窗外头有喜鹊叫，叫得欢实，一声接一声。

“你想咋办？”她妈问。

她没吭声。

她想咋办？她不知道。她就知道这个孩子她得留着。可她要是留着，这婚咋办？老陈那边咋办？两个孩子咋办？他们处了大半年了，刚有点当妈的滋味，这孩子要是生下来，他俩咋处？

她不知道。

初春的风从窗缝里钻进来，还带着凉意。她把被子往上拉了拉，盖住肚子。

肚里那个，只有指甲盖那么大吧？她想。还没成形呢，可已经有心跳了。

她闭上眼睛，那心跳她听不见，可她听得见别的。

听得见那年三十，前夫骂她的话。听得见婆婆在牌桌上跟人嘀咕，说“娶了个不会下蛋的”。听得见这些年的相亲对象，一听她情况，连面都不愿见。听得见老陈那天晚上说“趁早”。

她把眼睛睁开，望着天花板。

天花板上有一道裂缝，从这头到那头，弯弯曲曲的，像一条河。

河那边是啥？她不知道。

她就知道，这个孩子，她得留下。

谁劝也没用。

老陈来接她的时候，已经是正月二十了。

他没进门，站在大门口，叼着根烟，也不抽，就那么叼着。她妈进去叫她，她隔着窗户看见他了，半天没动。

她妈说：“去呗，总得说清楚。”

她去了。

站在大门口，老陈把烟掐了，看着她。她也看着他。

“我来接你回家。”他说。

“孩子的事呢？”

老陈没吭声。

“我留定了。”她说，“你要是不能接受，咱就——”

“我没说不能接受。”

她愣了。

老陈低着头，用脚碾那根烟头，碾了好几下，烟头都碎了。

“那天晚上我是糊涂了，”他说，“回去我想了，那是你的孩子，也是我的孩子。咱俩是两口子，你有啥我有啥，你的孩子就是我的孩子。”

她看着他。

“你少来。”她说，“你那天晚上可不是这么说的。”

老陈抬起头来，看着她的眼睛：“我回去，闺女问我，阿姨咋走了。我说没事，过两天就回来。闺女说，爸，你是不是欺负阿姨了？阿姨对我们好，你别欺负她。”

她眼眶一热，偏过头去。

“小的那个也问，”老陈说，“问我阿姨去哪儿了。我说回姥姥家了。他说，那姥姥家有糖吗？我说有。他说，那让阿姨多住几天，回来给我带糖。”

她抬手抹了一把脸。

“我寻思，我是当爸的，得给孩子们做个榜样。”老陈说，“不能让他们长大了也学我，遇事就往后退。”

她没说话。

老陈往她跟前走了一步：“回去不？”

她看着他，看着这个男人的脸。四十多了，头发都快秃了，肚子也起来了，站在大门口，像一堵不咋结实的墙。

“我告诉你陈建国，”她说，“这个孩子我要定了。你要是往后敢亏待他——”

“我亏待谁也不会亏待你。”

她的话被他堵了回去，堵得死死的。

她站在那儿，风从胡同口吹过来，吹得她头发乱飞。她没动，他也没动。

过了很久，她说：“你等我一会儿，我收拾东西。”

转身往里走的时候，她听见他在后头说：“慢点儿，别跑。”

她的手放在肚子上，嘴角动了动，没笑出来。

屋子里她妈正在给她装东西，花生、鸡蛋、咸菜，装了满满一兜。

“走了？”她妈问。

“走了。”她说。

她妈看着她，嘴唇动了动，想说什么，又没说。

她知道她妈想说什么。想说你可得想好了，往后的日子难着呢，他到底有两个孩子，你生的这个往后咋办，你能一碗水端平吗？

她妈没说，她也没问。

有些话不用问，问了也没用。日子过成啥样，得过了才知道。

她拎起东西，走到门口，回头看了一眼。她妈站在那儿，花白的头发，佝偻的背，两只手攥着围裙边儿。

“妈，我走了。”

“嗯。”

“过几天来看你。”

“嗯。”

她走出去，老陈在外头等着。两个人一前一后，往巷子口走。

走到巷口的时候，她忽然站住了。

“陈建国。”

“嗯？”

“我告诉你，”她说，“这孩子生下来，你闺女儿子的东西，他都有。但他们的东西，他也不能抢。我不图你啥，就图一个公平。”

老陈站住了，回过头看她。

阳光照在他脸上，那些褶子一道一道的，像她妈家天花板上的裂缝。

“成。”他说。

她往前走了两步，又站住了。

手放在肚子上，那儿还是平的。

可她知道，那儿有个人了。指甲盖那么大，还没成形，可已经有心跳了。

那个心跳是谁的？

是她的。

谁也别想拿走。


　　(https://www.dingdiann.cc/xsw/50754/22508.html)


1秒记住顶点小说网：www.dingdiann.cc。手机版阅读网址：wap.dingdiann.cc